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En el presente artículo se trata de identificar la actitud que está en la base de las
fórmulas mágicas que incluyen desafíos a la divinidad, o que parecen reflejar la concep-
ción del poder divino subordinado al hombre, tanto en el ámbito religioso pagano como
en el cristiano.
ABSTRACT
An attempt is made in this paper to ascertain the attitude that gives rise to magic
recipes in which divinity is defied, or that apparently include the concept of divine power
as submitted to man, both in pagan and in christian religious environments.
En los textos que acostumbramos a llamar "mágicos" encontramos
formas de dirigirse a la divinidad tan sorprendentes como ésta: Ven a
mí, oh señor del cielo, que brillas sobre el mundo de los hombres; sírveme
de ministro, ante hombres o mujeres, grandes o pequeños, oblígales a que
hagan todo lo que yo escriba (...) Si me desobedeces, la órbita del sol se
quemará y la oscuridad cubrirá el mundo entero (...) hasta que hagas para
mí todo lo que yo escriba o diga, en obediencia estricta a mí; ahora, ahora,
rápido, rápido'. En esta fórmula, redactada por un mago y que pasó a
formar parte de un manual de magia, brilla por su ausencia cualquier
atisbo de respeto formal hacia el dios. Más aún, se le habla con dureza,
se le amenaza seriamente para que cumpla la voluntad del que habla.
Este tipo de comportamiento coercitivo ha sido identificado a me-
nudo como uno de los rasgos que permiten hablar de "magia" como
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fenómeno opuesto a "religión " 2 . En un intento de diferenciar ambas
desde otro punto de vista, el sociológico, se han atribuido a la magia
fines antisociales o ilegales' . Con estas dos posturas como base se sus-
citó en el siglo XIX un debate en el que, hasta nuestros días, han inter-
venido antropólogos, sociólogos, historiadores de la religión e incluso
teólogos, y que no tiene visos de llegar a una solución complaciente
para todos.
Uno de los principales problemas a los que se enfrenta el debate en
la actualidad es que los documentos que se han agrupado en los corpora
mágicos no responden formalmente a los criterios que deberían dife-
renciar la "magia" de la "religión". En el corpus de papiros mágicos de
Preisendanz, por ejemplo, encontramos himnos que, de haber sido ha-
llados fuera de este contexto, jamás habrían sido definidos como "má-
gicos"; otras veces, los conjuros no reclaman nada que pueda conside-
rarse "antisocial" o "ilegal"4 . El problema, en realidad, es inexistente, o
mejor dicho, ha nacido a raíz del propio debate. En el intento de esta-
blecer una definición de la magia en la que cupieran todos los textos
emanados del contexto mágico, se llegó a una postura en exceso teóri-
ca, poco fructífera a la hora de conocer el sentimiento que da lugar a
dos manifestaciones que formalmente, eso sí, son distintas, la mágica y
la religiosa. Ya sea para distanciarlas, ya para acercarlas hasta hacerlas
parecer esencialmente idénticas, se han multiplicado los estudios que
intentan encasillar los testimonios mágicos dentro de las férreas etique-
tas "magia" o "religión"'. Por tanto, la postura más prudente parece ser
la que adopta H. S. Versnel cuando, no exento de ironía, proclama que
no existen ni magia ni religión, sino sólo nuestras definiciones de estos
conceptos, y que, sin duda, los estudiosos de principios de siglo eran
2 Éste, de hecho, es el enfoque tradicional planteado por W. J. GOODE, "Magic and
religion: a continuum", Ethnos 14 (1949), 172-82, que ya se encontraba en autores ante-
riores, cf. A. J. FESTUGIERE, "La valeur religieuse des papyrus magiques", en ID., L'idéal
religieux des Grecs et 1 Évangile, París, 1932, y que continúa reproduciéndose, total o par-
cialmente, cf. U. BIANCHI, The History of Religions, Leiden, 1975, o D. E. AuNE, "Magic in
Early Christianity", ANRW II.23.2, 1507-23.
3 Es la perspectiva de M. MAuss, "Esquisse d'une théorie genérale de la magic", L'Année
sociologique 7 (1902-3).
a De hecho, un famoso papiro mágico incluye un himno de acción de gracias que
debía tener existencia independiente, como demuestra su inclusión en el Asclepio y en
uno de los tratados herméticos que se ha encontrado en Nag Hammadi (PGM III.591-
610=Asclepio, 41=NH VI.7). Como demuestra H. S. VERSNEL, "Beyond cursing: the appeal
to justice in judicial prayers", en C. A. FARAONE-D.OBBINK, Magika Hiera. Ancient Greek
magic and religion, Oxford, 1991, 60-106: no todas los textos que han sido considerados
defixiones se adecuan a la definición que se ha dado para ellas.
5 W. M. BRASHEAR, "The Greek Magical Papyri", ANRW 1I.18.5, Berlín, 1995, 3380-
3684. En la n. 53 se ofrece una bibliografía exhaustiva sobre el debate.
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más afortunados que los de hoy, sabiendo qué era la magia y cómo
detectarla6 .
A la luz de los resultados obtenidos, el planteamiento que separa los
ámbitos en los que debe estudiarse la magia y la religión parece fuera
de lugar; y, en cualquier caso, no es mi intención entrar en este debate.
En esta ocasión, me limito a constatar la existencia de dos modos de
expresión formalmente diferentes, y a preguntarme acerca de la causa
última de tal diversidad.
El objetivo de este estudio, por tanto, es determinar si el individuo
que recurría a la magia lo hacía convencido de que podía forzar al dios
en cuestión a actuar conforme a su voluntad. Dicho con otras palabras:
¿cómo era posible que coexistieran en un mismo pensamiento la de-
pendencia del Destino o, en su caso, de la voluntad divina, con la posibi-
lidad de doblegar esas fuerzas impositivas? Aparentemente, tal conven-
cimiento existía y puede verse reflejado en conjuros como el que veía-
mos al principio. Pero la posibilidad de forzar a los dioses y a los espí-
ritus, de doblegar al Destino, no es algo que sugieran sólo unos pocos
textos mágicos. Basta con mirar un poco en torno para encontrar otro
tipo de testimonios que confirman que al menos la posibilidad rondaba
por la mente a más de uno:
¿Por qué se detienen los dioses a prestar atención a estos
encantamientos ya estas hierbas, y tienen miedo de despreciarlos?
¿Qué tipo de pacto les obliga? ¿Deben obedecer, o se complacen en
hacerlo? ¿Es esta subordinación la recompensa a algún tipo de
piedad que no conocemos, o se debe más bien a amenazas que no
se pronuncian? ¿Tiene poder la brujería sobre todos los dioses, o
estos hechizos tiránicos se dirigen a una divinidad especial, que
puede someter al mundo de la misma forma que se le somete a
ella ? 7
La pregunta vuelve a plantearse cuando se constata la existencia de
textos mágicos utilizados por cristianos: ¿cómo convivía el concepto de
una divinidad subordinable al individuo con la imagen del todopodero-
so dios judeo-cristiano? Contestar a ambas cuestiones supone entrar en
el terreno del sentimiento del individuo, una pretensión que, a pesar del
6 H. S. VERSNEL, Some reflections on the relationship magic-religion", Numen 38
(1991), 177.
Lucano, Bell.civ. VI.492-96; cf. también Artemidoro, Oneir.IV.2, y Porfirio, ad Anebo,
passim, por ejemplo: (II.8) Los egipcios - incluso Queremón- dicen que este modo de actuar
tiene un alto poder coercitivo sobre la divinidad.
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escepticismo que ha provocado" , puede aportar nueva luz a un debate
ya antiguo.
A la primera de las dos cuestiones se ha contestado tanto afirmativa
como negativamente. Recientemente, sin embargo, se ha impuesto la
opinión de que, a pesar de que el individuo se expresara de un modo
irrespetuoso y diera órdenes a la divinidad, en ningún momento creía
que este procedimiento fuera realmente más eficaz, ni colocaba al dios
en un plano inferior al que, teóricamente, debería caracterizar al fiel de
una "religión" cualquiera9 .
Para acceder al sentimiento de un individuo resulta conveniente
reflexionar sobre las manifestaciones a que da lugar este sentimiento.
En este caso, debemos considerar el tipo de expresiones que aparecen
en los textos mágicos, así como lo que implica la propia redacción de
este tipo de texto. Comenzando por los testimonios explícitos, en bue-
na parte de los papiros mágicos, tabellae defixionum, amuletos, gemas y
óstraca se encuentra el mismo tono perentorio, que va desde la orden
directa hasta la amenaza. El modo verbal más frecuentemente emplea-
do es el imperativo: ven, vete, haz, escúchame, dame, abre, garantízame.
Las demandas van acompañadas de claúsulas condicionantes del tipo:
o si no..., si me desobedeces..., no me obligues a ser violento... Y, casi
invariablemente, la comunicación se cierra con palabras apremiantes:
vamos, vamos; rápido, rápido; ahora, ahora.
Pero no sólo en las palabras se reconoce esta insolencia. De ordina-
rio se piden cosas que el individuo sabe que no están en el orden natural
de las cosas, que van, en cierto modo, contra el Destino. Eso implica la
suposición de que el dios va a actuar contra un orden que le supera, al
que está sometido inexorablemente, sólo porque el individuo así se lo
8 Y que sigue provocando, cf. R. K. RrrNER, "The religious, social, and legal parameters
of traditional Egyptian magic", en M. MEYER-P. MIRECKI (eds.), Ancient magic and ritual
po ►-ver, Leiden, 1995, 46: tratando acerca de los problemas de definir la magia egipcia,
concluye que son abundantes "not least because it requires the investigator to intuit
subjectively the attitude of the ancient practitioner. This is not often easy or even possible".
9 Cf. C. BOLOGNA, "Natura, miracolo, magia nel pensiero cristiano dell'Alto Medioe-
vo", en P. XELLA (ed.), Magia. Studi di Storia delle Religioni in memoria di R. Garosi, Roma,
1976, 264: la magia no somete al dios; simplemente lo excluye. M. J. VERMASEREN, "La
sotériologie dans les Papyri Graecae Magicae", en U. BLWCHI-M. J. VERMASEREN (eds.), La
soteriologia dei culti orientali nell'Impero Romano, Leiden, 1982, 19, 23: a pesar de las
expresiones que exaltan el poder del ser humano en cuestión, ya sea mago o cliente de
éste, se mantiene un sentimiento de inferioridad, que se demuestra en que se sigue invo-
cando al dios como revestido de poder absoluto. Más recientemente, F. GRAF, La magic
dans ¡'Antiquité gréco-romaine, París, 1994, 249-255, aun partiendo de la base de que, en
efecto, se podía amenazar a la divinidad, lo toma como un procedimiento in extremis, y,
en cualquier caso, niega que se intentara forzar a un dios considerado supremo.
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pide 10 . Además, los dioses, por lo general, aparecen retratados como
caprichosos y a veces peligrosos, en la línea de las divinidades de los
mitos populares y los cultos locales descritos por los mitógrafos o por
Pausanias" . Más aún: a menudo lo que se pide va contra las más ele-
mentales normas de la ética, pites se trata de dañar a otros individuos
que ni siquiera se han comportado mal previamente: su única falta con-
siste en ser adversarios en el terreno amoroso, deportivo o judicial. Un
dios que se presta a este tipo de artimañas se encuentra muy alejado del
ideal moral que encontramos en numerosas oraciones e himnos de épo-
ca imperial' 2 .
Puede alegarse que el que se expresaba con una soberbia tal no era
el que pronunciaba el conjuro, sino su redactor. Es decir, que el irrespe-
tuoso sería el mago profesional, al que se suponía dotado de poderes
especiales porque había alcanzado un grado superior de conocimiento
de la divinidad: conocía su verdadero nombre y los poderes específicos
de cada uno de los dioses. Eso equivalía a poseer el primer eslabón de
la cadena que une al hombre con el dios, y le permitía incluso identifi-
carse con ellos 13 . Puede también objetarse que se suponía que, en últi-
mo caso, es la divinidad la que concede este poder al mago, a modo de
revelación de su esencia'`' , y que es esto lo que le permite adoptar esta
'o La posibilidad de traspasar las barreras que imponía el Destino a hombres y dioses
es algo propio de las divinidades orientales; de ahí una de las razones de su éxito. De
hecho, buena parte de las incomprensibles fórmulas mágicas pronunciadas por los ma-
gos se basaban en su relación, al menos formal, con el Oriente; cf. R. GORDON, "Aelian's
peony: the location of magic in Greco-Roman tradition", Comparative Criticism, E. S.
SCHAFFER (ed.), Cambridge, 1987, 59-95, pp. 87-8.
" Como apunta H. D. BETZ en la introducción general a la traducción de los papiros
griegos, cf. ID. (ed.), The Greek Magical Papyri in translation including the Demotic spells,
Chicago-Londres, 1992, x1v.
12 Sirvan como ejemplo las virtudes que atribuye a Isis (diosa que aparece también en
el contexto mágico) Apuleyo, Met.XI.6: (habla Isis dirigiéndose a Lucio) ... Ysi tu escrupu
losa obediencia, tus piadosos servicios y tu castidad inviolable te hacen digno de mi divina
protección... En el himno a Isis y Osiris más conocido como "Aretalogía de la Koré Kosmou"
(A.-J. FESTUGIERE -A. D. SOCK, Corpus Hermeticum, tomo IV, 23, 65-68): (67) Ellos son los
primeros que, habiendo dado a conocer los tribunales, han llenado el inundo de igualdad y
justicia. Ellos son quienes, primeros autores del contrato solemne de la buena fe, han in-
troducido en la vida humana al gran dios Juramento también. En la novela también en-
contramos indicios de que se atribuía a Isis el cuidado de la castidad de las jóvenes.
¿Cómo se compaginaba esta faceta suya con el favorecimiento de comportamientos sexua-
les exentos de todo pudor? Cf. Jenofonte de Éfeso, Efesíacas, V.4.6: Oh, señora de Egipto,
sálvame de nuevo, tú que me has socorrido a menudo: no permitas que Polyidos me viole:
gracias a ti me guardo pura para Habrocomes.
13 Cf. J. ANNEQUIN, Recherches sur 1'action magique et ses répresentations (ler et Iléme
siécles aprés J.C.), París, 1973, 28, 136-7. P. BROWN, "Sorcery, demons and the rise of
Christianity", en M. DOUGLAS (ed.), Witchcraft: confession and accusations, Londres, 1970,
34, dice que es lo que un psicoanalista llamaría "introjective identification", es decir, que
se convierte en un dios.
' 4 Cf. H. D. BETS, "The formation of authoritative tradition in the Greek Magycal Papyri", en
B. F. MEYER-E. P. SANDERS (eds.), Self-definition in Greco-Roman World, Filadelfia, 1982, 166.
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actitud autosuficiente. Pero en última instacia, el individuo que recu-
rre a un mago, que le expone sus cuitas y pide un remedio, repite cuan-
tas imprecaciones le propone éste y demuestra, con ello, que no teme
una reacción adversa de la divinidad'' .
Pero, en mi opinión, el indicio más claro de que realmente se creía
poder manipular a la divinidad es la propia confianza depositada en
este medio de comunicación con ella. El solo hecho de acudir a un
mago, de pagarle sus servicios, de poner en práctica un procedimiento
a todas luces distinto al "religioso", habla de una actitud de partida dis-
tinta al de la praxis ritual controlada por el sacerdocio oficial. De la
misma manera que la acumulación de epítetos o la cansina repetición
de las fórmulas deben tener un efecto psicológico sobre quien las pro-
nuncia 16 , el tomar una iniciativa de este tipo también debe producirlo.
Como primera conclusión, pues, podemos afirmar que quien hacía
uso de la magia se creía en condiciones, al menos en ese momento, de
interpelar y plantear exigencias a la divinidad, a la que sentía de modo
distinto de quien hacía uso de expresiones "religiosas". Esta conclusión
no resulta muy novedosa. Es más interesante, ciertamente, interrogar-
se acerca de la causa última de esta seguridad.
Para este propósito resulta útil considerar el tipo de necesidades
que se planteaban a la divinidad" . Las más abundantes son las relacio-
nadas con el amor y el sexo. Como norma, el que habla parece no tener
muchas posibilidades de entablar relación con la persona objeto de su
deseo, bien porque ésta prefiere a una tercera persona, bien porque,
sencillamente, no está interesada en quien la pretende. Por eso se re-
quiere la intervención de la divinidad, que debe conseguir que el ser
deseado deje de amar a su pareja actual, o dotar al demandante de un
atractivo sexual irresistible que provoque el mismo efecto.
No abundan, en efecto, los conjuros en los que se toman medidas contra divinidades
ofendidas o encolerizadas contra el insolente.
10 Como supuso A. D. NOCK, "Greek Magical Papyri", en ID., Essays in Religion and the
Ancient World I, Cambridge (Mass.), 1972, 180.Es lo que H. S. VERSNEL, "Beyond..." (cf. n.
4), 90, define como "differences in mentality that form the background of the two
categories".
" Los distintos corpora y recopilaciones permiten llegar a conclusiones bastante fir-
mes a este respecto. Papiros: K. PREISENDANZ, Papyri Graecae Magicae, 2 vols., Stuttgart,
1928 y 1931 (ed. rev., A. HENRICHS, Stuttgart, 1973); H. D. BETZ, (cf. n.l l), R. W. DANIEL-F.
MALTOMINI (eds.), Supplernentum Magicum, 2 vols., Papyrologica Coloniensia 16, 1-2,
Opladen, 1990 y 1992. Tabellae defixionurn: A. AUDOLLENT, Defixionum tabellae, París, 1904;
D. R. JORDAN, "A survey of Greek Defixiones not included in the special corpora", GRBS 26
(1985), 151-97; J. G. GAGER (ed.), Curse tablets and binding spells from the Ancient World,
Oxford, 1992. Hay otras recopilaciones recientes que en general aportan pocos nuevos
testimonios: G. LUCK, Arcana mundi: magic and occult in the Greek and Roman worlds,
Baltimore, 1985 (trad. española, Madrid, Gredos, 1995); R. MERKELBACH, Abrasax.
Ausgewahlte papyri religidsen and magischen Inhalts, 4 vols., Opladen, 1990-1996. Brashear,
op. cit. (n. 5), facilita un catálogo completo de la documentación que existe para estudiar
la magia pagana y la cristiana, pp. 3476-84.
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En el segundo grupo numéricamente más importante se piden co-
nocimientos que no están al alcance de los humanos. El que realiza el
conjuro desea estar al tanto de qué le deparará el futuro, qué decisión
debe tomar en tal o cual situación, quiénes son sus enemigos potencia-
les: en suma, desea saber cosas que, de ordinario, sólo conocen los dio-
ses. La forma en que desea que le sean comunicados estos conocimien-
tos varía de una situación a otra: puede pedir el asesoramiento conti-
nuo de un daimon o de una divinidad, o puede interesarle más que un
problema puntual se resuelva por medio de un sueño, una visión o un
oráculo.
En tercer lugar, son muy numerosas las peticiones de curación o de
protección frente a la enfermedad. Llama la atención poderosamente
hasta qué punto se entra en detalle: lo más normal no es que se pida
inmunidad general o buena salud de por vida, sino que se recurra a los
hechizos cuando hay un problema específico y exclusivamente para salir
de él. Los males más corrientes parecían ser la migraña y la fiebre; pero
se recurría también a la magia para protegerse de las picaduras de es-
corpión, para acabar con la tos, para frenar las inflamaciones, para des-
cargar los ojos cansados, para conseguir que el útero volviera a su lugar
tras un parto difícil, o para aligerar la hinchazón de los testículos. Re-
lacionados con la salud están los conjuros con efectos contraceptivos, o
con fines más estéticos que médicos, como los que solicitan pechos her-
mosos y firmes.
Entre las tabellae defixionum abundan los conjuros dirigidos contra
los adversarios en los procesos legales. La tabella se elaboraba antes del
juicio, posiblemente porque el cliente no estaba seguro de la victoria.
Como consecuencia, tomaba este tipo de medida, que hacía entrar en
juego a los poderes sobrenaturales y garantizaba un resultado favora
ble. No quiero decir con ello que quien recurría a los hechizos dudara
de la justicia de su causa. Pero parece claro que necesitaba de un re-
fuerzo psicológico más poderoso que los abogados o las leyes. En cual-
quier caso, lo que hacía recurrir a estos procedimientos era esencial-
mente distinto de lo que provocaba la redacción de otro tipo de tabellae,
que contienen peticiones en forma de plegaria que emanaron de clien-
tes convencidos de que pedían algo justo' 8 .
Un cuarto grupo lo componen las fórmulas profilácticas. La protec-
ción se pide genéricamente, es decir, contra cualquier tipo de situación
adversa que pueda acontecer. Pero, en general, las situaciones desfavo-
rables se asocian a la presencia de daimones contrarios o malignos. Por
' 8 Este otro tipo de tabella ha sido identificada por Versnel (cf. n. 4), que llama la
atención sobre el peligro de trabajar con términos definidos de antemano. En este caso,
se trata de tablillas que externamente cumplen todos los requisitos para ser clasificadas
como defixíones, pero cuyo contenido las convierte en una categoría aparte.
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ello, entiendo que dentro de este grupo cabrían también los procesos de
exorcismo, cuyo fin último es liberar al individuo de las desgracias que
le está acarreando un espíritu hostil. Es muy significativa la naturali-
dad con la que se toma la acción de los espíritus en la vida diaria, y
comprensible, por tanto, la necesidad de ayuda de poderes que contra-
rresten sus efectos negativos.
Como es natural, los deseos de éxito dejaron también su impronta
en el mundo de la magia. Un sinfín de tabellae defixionum tenían como
objetivo la victoria en las carreras del circo y, lógicamente, pretendían
ocasionar algún tipo de desgracia al contrincante. En los papiros en-
contramos, asimismo, aspiraciones al éxito en los negocios y en los jue-
gos de azar. Y, desde luego, no es infrecuente la fórmula que expresa el
deseo de éxito en su estado puro, la vida repleta de satisfacciones para
quien conozca el conjuro adecuado.
Aparte de algunos otros deseos puntuales o que, al menos, no han
dejado tantos rastros -provocar insomnio a un enemigo, controlar la
propia sombra, hacer amigos o mantener la casa libre de locos o de
insectos-, el último grupo que requiere nuestra atención es el de los
conjuros-comodín, es decir, aquellos en los que el cliente puede intro-
ducir cualquier petición que desee, con garantías de éxito. Carece de
sentido pretender enumerar qué usos pudieron darse a este tipo de fór-
mulas. Pero resulta legítimo presuponer que el género de demanda no
difería mucho del de las que hemos visto. Y es que, en mi opinión,
todas ellas tienen un denominador común: el carácter urgente de la
necesidad, el deseo apremiante de que se cumpla lo que se pide, el con-
vencimiento de que hace falta la intervención de un poder superior para
que la vida continúe su curso. Es este afán el que hace que el individuo
vuelva la mirada hacia un procedimiento tan extraordinario como su
propio deseo, hacia un método que implica adoptar una actitud excep-
cional hacia lo divino. Y del mismo afán se deriva una concepción di-
versa de la divinidad, claramente perceptible en lo que se espera de
ella 19 . La propia osadía de plantear este tipo de demandas habla por sí
sola: se ha sacado de su sitio a la divinidad, se le ha despojado, al menos
momentáneamente, de su aura de respetabilidad; consecuentemente,
se le puede interpelar y se espera su complicidad 20 . Una necesidad
19 Cf. A. DEREMETZ, "La priére en représentation á Rome. De Mauss á la pragmatique
contemporaine", RHR 211.2 (1994), 141-65, especialmente pp. 155-9: los dioses son lo
que se les pide, la oración inventa un mundo compuesto de identidades complejas, a las
que se asocian papeles y competencias tan numerosas como las que las han hecho nacer.
20 La convicción que expresan los filósofos sobre la necesidad de rezar por Tá KaXc
FTñ -roil áyaeoic y que los dioses decidan de qué se trata (cf. H. SCHMIDT, Veteris philosophi
quonzodo iudicaverint de precibus, Giessen, 1907) y de que cualquier otro tipo de petición
desmerece a la divinidad y erosiona la moralidad (cf. H. S. VERSNEL, "Religious mentality
in ancient prayer", en ID. (ed.), Faith, hope and worship, Leiden, 1981, 24-25), la compar-
tían también los fieles que no especulaban tanto.
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imperante, o sentida como tal, ha provocado una perspectiva distinta
de la divinidad, que autoriza a dirigirse de forma irrespetuosa hacia
ella21 . Ésta es, pues, la causa última de la seguridad y la insolencia que
exhiben los magos y sus clientes.
Pasamos ahora a la segunda cuestión planteada. ¿Existió la magia
específicamente cristiana? Desde luego que sí: así lo demuestran multi-
tud de documentos en los que aparecen invocaciones a Jesús, solo o en
compañía del Padre y el Espíritu Santo, a la Virgen María, o a santos
reconocidos por la institución eclesiástica. No cabía esperar otra cosa.
Durante varios siglos, el cristianismo estuvo "cristianizándose" a sí mis-
mo, si se me permite la expresión: la doctrina y el culto que hicieron su
entrada triunfal en la Edad Media europea poco tenían que ver con las
creencias, esperanzas y actitudes de los fieles de los siglos II y III. Los
esfuerzos de los teóricos cristianos para que sus correligionarios aban-
donaran cierto tipo de prácticas, de las que convenía distanciarse lo
antes posible, se parecen más a la actitud de algunos intelectuales paga-
nos que a la de muchos fieles cristianos22 .
Teniendo en cuenta la extraordinaria capacidad propagandística de
la doctrina cristiana, tal vez sea más llamativa la consideración de que
la mayor parte de los conjuros cristianos que nos han llegado fueran
redactados tras el triunfo definitivo del cristianismo en el siglo IV. Po-
dría pensarse que los magos, a la vista del indiscutible poder que ha-
bían demostrado los seres divinos del entorno cristiano, los habían in-
cluido entre sus invocaciones preferidas, y que los usuarios de estos
encantamientos no eran cristianos. Pero, como ya he dicho, creo que
aquél que repite las fórmulas compuestas por un mago debe compartir-
las, en cierta manera. Por otro lado, es difícilmente imaginable que un
pagano se expresara de forma tan característicamente cristiana como
ésta: (...) Soy una pobre viuda con hijos huérfanos... apelo al Padre y al
Hijo y al Espíritu Santo y a la Trinidad consustancial, para que me escu-
che y juzgue a mi favor, rápido, contra este hombre que está haciéndome
21 De hecho, sabemos que, ya desde época clásica, la posibilidad de forzar a la divini-
dad se contemplaba como método para alcanzar cualquier fin, tanto si se consideraba
legítimo como si no; Platón habla de la goeteía como la intención de forzar a los dioses y,
por tanto, como ilegítima, pero en ningún momento como irreal (Lg.X.909b). De hecho,
era la noción de que se estaba ejerciendo un cierto tipo de fuerza sobre la divinidad lo que
pesaba a la hora de considerar legítima o ilegítima una determinada práctica ritual. En
consecuencia, todos sabían qué tipo de comportamiento debían evitar si no querían ser
tachados de magos. Rezar, orar, solicitar.., eran vocablos legítimos; atar, obligar.., deno-
taban otro tipo de actitud que se miraba con recelo (cf. H. S. VERSNEL, Some reflections..."
(cf. n.6), 188-91).
11 Basta leer la Epístola a Anebo de Porfirio para percibir la repulsa que provocaba el
comportamiento extravagante de los magos en ciertos sectores filosóficos.
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mal (.••)23. Existe, además, un buen número de papiros mágicos coptos,
y por tanto indiscutiblemente compuestos por o para cristianos.
El hecho de que un cristiano recurriera a la magia, a pesar de ser
especialmente advertido de sus nefastas consecuencias es, según creo,
una prueba más de que era el carácter de la necesidad lo que determi-
naba el tipo de comunicación con la divinidad. Desde el principio, las
comunidades cristianas se habían preocupado por aclarar los términos
en que debía llevarse a cabo esta comunicación. Los tratados de ora-
ción informaban al catecúmeno y recordaban al fiel qué actitud debía
adoptar para hablar con Dios: la postura, la orientación, el volumen de
la voz, la frecuencia, el momento... Todo estaba sujeto a normas seve-
ras24 , incluso el contenido de la plegaria: en su totalidad, los tratadistas
coincidían en que debe pedirse que se haga la voluntad de Dios o, en
todo caso, que la cercanía entre el que reza y Dios sea tanta que ambas
voluntades no sean sino una.
Aunque los miembros de las comunidades cristianas no alcanzaran
en sus rezos la profundidad que proponían Orígenes o Tertuliano, en la
mente de todos debía pesar lo que habían aprendido en las catequesis
prebautismales: que la oración era un canal de comunicación abierto
por el Señor para que su pueblo solicitara bienes espirituales. No es de
extrañar que, enfrentado a necesidades más inmediatas, el cristiano
recurriese a fórmulas que le permitiesen expresarse de otra manera y,
sobre todo, solicitar otro tipo de favores.
En efecto, analizando la documentación mágica cristiana no encon-
tramos grandes sorpresas, respecto a las constantes manifestadas por
la pagana 25 . El argumento principal de los conjuros vuelven a ser las
enfermedades propias o de los seres queridos, el deseo sexual, el senti-
miento de desamparo y la necesidad de protección frente a espíritus
hostiles. Tampoco ha variado la técnica de la repetición o la pretensión
de que Dios actúe de manera poco ética:
23 MEYER, Coptic texts, n° 89.
24 Los distintos tratadistas (ss. II-V) coinciden en las líneas fundamentales que debía
seguir la oración personal y la comunitaria, cf. Ignacio de Antioquía, Ep. ad Polic. 2.2;
Clemente de Alejandría, Strom. VII.6.38-44; Tertuliano, De oratione; Orígenes, De oratione;
Cipriano de Cartago, De domenica oratione; Evagrio Póntico, De oratione; Pseudo-Macario,
De oratione. Esto autoriza a suponer que las lecciones de oración que se daban a los
catecúmenos irían en la misma línea.
25 Cf. K. PREISENDANZ, PGM II, pp.209-236; R. GRArrtN (ed.), Patrologia Orientalis, XVIII;
R. W. DANIEL-F. MALTOMINI (eds.), Suupplementtinmz Magicuin, I.22-36; II.59-61; M. MEYER-
R. SMITH-N. KELSE' (eds.), Ancient Christian magic. Coptic texts of ritual power, San Fran-
cisco, 1994; R. MERKELSACH, Abrasax IV.
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(...) Tú que coronaste a Esteban, el primer mártir (...) Yo te
conjuro a ti, que estás sentado sobre el carro del querubín, (...)
con miles y miles de ángeles y arcángeles... santo, santo, santo,
santo, santo, santo, santo, santo (...) Debes golpearlo como gol-
peaste a los 185.000 del ejército asirio en una sola noche. Debes
provocarle fiebre, escalofríos... 26
Y, desde luego, no se ha dejado de lado el tono irreverente:
Si no obedeces las cosas de mi boca y aceptas las de mi mano,
bajaré al mundo inferior y traeré a Tartarouchos y diré: "Tam-
bién tú eres un dios. Acepta mi deseo y satisface mi petición
acerca de N hija de N". (...) Si ella no viene a mí, detendré al sol
en su carro, la luna en su recorrido, la corona de estrellas en la
cabeza de Jesús, hasta que satisfagas mi petición, enseguida
 .
No sólo los papiros o los amuletos demuestran que, efectivamente,
había cristianos que recurrían a la magia. Las propias fuentes de infor-
mación cristianas hablan de la práctica de exorcismos aún en vida de
Jesús, de la invocación de su nombre como arma poderosa y de la utili-
zación del símbolo de la cruz para asegurarse la protección divina28 .
Incluso a los sacramentos, especialmente al bautismo, se les suponía
un cierto poder milagroso29 .
No es necesario cuestionarse cómo pudo generarse el concepto de
un dios manipulable a partir de la idea judeocristiana de la divinidad30 ,
o hasta qué punto ambas creencias entraron en conflicto, porque tal
conflicto jamás existió. La magia cristiana no fue un fenómeno nove-
doso o "desarrollado en coherencia con la construcción de la realidad
26 MEYER, Coptic texts, n° 89.
27 MEYER, Coptic texts, n° 75.
28 Cf. por ejemplo Mc.5:1-19; Justino, Dialog. (passim); Ireneo, Adv.haer.2.32.4-5;
Hípólito de Roma, De apost. trad. 37.1.
29 Con respecto a las diferentes prácticas mágicas cristianas, cf. S.BENKO, Pagan Rome
and the early Christians, Londres, 1984, 103-39: "Magic and Early Christianity". Debo
decir, no obstante, que no me parece adecuado poner a Tertuliano como ejemplo del fiel
que creía en la eficacia sobrenatural del bautismo (cf. Benko, 124). Esta convicción debía
ser corriente, más bien, entre quienes tenían arraigada la creencia en una afinidad entre
el mundo material y el espiritual, yen la posibilidad de que se afectaran entre sí de mane-
ra mecánica (como apunta el propio Benko, ibid., 121-2).
30 Definida a menudo como esencialmente opuesta a cualquier otra idea de divini-
dad, cf. F. CUMONT, Les religions orientales dans le paganisme ronzain, París, 1929, 119: "On
ne trouve en Syrie rien d'analogue á ce qui existait en Égypte, oú le préte croyait pouvoir
contraindre ses dieux á agir et osait méme les menacer. La distance qui sépare 1'humain
et le divin fut toujours beaucoup plus large chez les Sémites".
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propia del cristianismo"31 . Los cristianos continuaron recurriendo sin
vacilar a un procedimiento que existía ya en su entorno. Y, por más que
los apologetas lo negaran, por más que los Padres de la Iglesia pusieran
de manifiesto la evidente contradicción entre la doctrina cristiana y la
práctica mágica, los fieles siguieron acudiendo a ella largo tiempo des-
pués de que desapareciera el esquema teológico pagano que la había
visto nacer.
En el estudio del cristianismo primitivo es necesario olvidar, de una
vez por todas, la perspectiva, aún presente en algunos estudios, de unas
comunidades heterogéneas en perfecta comunión espiritual con lo que
predicaban los teóricos que "fabricaron" la ortodoxia cristiana. Para
ello, los testimonios que nos acercan directamente a los fieles son más
valiosos que cualquier tratado. Es el caso de la magia cristiana. Si
tuviéramos que trazar el perfil de los fieles cristianos basándonos en los
esfuerzos normalizadores de obispos y presbíteros, llegaríamos a afir-
mat; como ya se ha hecho, que el cristianismo era "estructuralmente
servil" hacia la divinidad 32 . Sin embargo, hemos visto que quienes ha-
cían uso de la magia querían creer que tenían la posibilidad de alterar el
Destino. Este afán no era, desde luego, un "elemento extraño" dentro
del cristianismo 33 . No era más que el anhelo de lograr que "se haga mi
voluntad". Cuando este deseo, común a todos al fin y al cabo, se expre-
saba de forma autoritaria e insolente, era identificado como "magia" 34
Existía, pues, la conciencia generalizada de que se podía recurrir a un
procedimiento excepcional.
Como propone D. E. AUNE, "Magic in Early Christianity", ANRW 11.23.2, 1520, ha-
ciéndose eco de A. A. BAxa, "The survival of magical arts", en A. MOMIGLIANO, The conflict
between Paganism and Christianity in the fourth century, Oxford, 1963, 107.
32 H. W. PLEKET, "Religious History as the History of Mentality: the 'believer' as servant
of the deity in the Greek World", en H. S. VERSNEL, Faith, hope and worship, Leiden, 1981,
192.
33 P. CRASTA, "Graeco-Christian Magycal Papyri", Studia Papvrologica 18 (1979), 31.
Es muy ilustrativa también la postura que adopta A. HAMMAN, "La priére chrétienne et la
priére paienne, formes et différences", ANRW I1.23.2, 1244: según él, el imperativo 'V e¿"
era muy utilizado en los Himnos Órficos y en los papiros mágicos en general; pero en
éstos se utiliza para presionar a Dios, a diferencia del cristianismo, que lo emplea para
insertar a Dios en la Historia.
34 Cf. BRASHEAR, op. cit. (n. 5), 3447: "algunas prácticas que podrían parecernos mági-
cas eran consideradas por los antiguos como procedimientos normales de la religión es-
tablecida: la haruspicina, los augurios, la hepatoscopia, la ornitomancia, las preguntas
oraculares". La razón es bien sencilla: en ningún momento faltaban al respeto debido a
los dioses.
